秘密
克利斯托弗·佩奇。你盯著桌面上的手稿。不認識他的人們也許會這麼叫他，一個神秘的、赫赫有名的作家。淡淡的茶香充盈著客廳，那股安撫性的眩暈在你的腦袋裏持續地發酵。結束魔界的寄居之前，巴巴托斯送了很多茶葉給西緬和你，西緬在寫作前喜歡煮一壺，邊思考邊喝。魔界的味道能夠給予他靈感，他這麼對你說。魔界的某些茶葉似乎有一種與酒精類似的力量，起初沒有什麼特別的感覺，清甜或者苦澀都不會引起人的警覺，但十分鐘後你開始感到一陣微醺，不算強烈，這與你的體質、茶的品種以及泡茶的主人有關，這對身處魔界的人類來說是危險的，出於防患於未然的目的，你從未主動提起它。西緬曾經問你為何看起來有些心不在焉，你只是告訴他不太習慣茶葉的味道，然後故意放任他探索你對不同茶葉的反應。幾乎是與星星有關的，都有著這樣神秘的力量，因此你猜想西緬煮的應該是星塵碎茶，茶葉細小，泡開後亮晶晶的，令人清醒著發飄，同時一種甜滋滋的感覺緩慢地沖上大腦，你沒有告訴他的是，一個十分淺顯的事實也擁有相同的力量——西緬親手煮茶、親手端（與他配套的茶具）至你的面前。因此你恍惚地盯著筆記本的扉頁出神許久，從下往上看，依次是克利斯托弗·佩奇，（以《七王傳》為背景的外傳劇短篇小說，關於一個次要角色），標題名為《歸處》，副標題則是《重返天堂》。
雨水敲打在窗戶上，西緬不聲不響地坐在沙發的另一側，你悄悄望他一眼，果然是這樣吧。西緬從書裏抬頭，目光對上你，給你一個了然的微笑，你慌亂地把頭低下去，集中注意力翻閱。
作為守護天國之門的天使卡麥爾，曾是最接近天父的熾天使，他不忍心見到地獄邊境人民的靈魂受到惡魔的虐待，私自將自己掉落的羽毛分給人們作為保護符。由於觸犯了不得干預人類命運的規則，卡麥爾被逐出了天國。他以凡人的身份流浪了七百年。七百年來，他走遍人類走過的路，始終懷揣著信心，於是肉體死後靈魂被召回了天國，再度成為天使。
“這個故事看起來像是卡麥爾的英雄戲？”
“它的套路不像表面那樣。一個友善的提示：標題的外延與內涵是不同的。”西緬的手肘靠在窗臺上，雨在他的背後順著玻璃滑下去。在陰影中，他的瞳孔中微微跳動著藍色的光芒，你還沒有從茶的副作用中完全清醒過來，他的聲音和玻璃彈珠般的雨聲混在一起，在你的耳道中彈響。你來不及消化他說的內容，接著又拋出問題，“卡麥爾做了什麼得到了寬宥呢？只是相信的力量嗎？”
“這不重要。”西緬輕輕笑起來。
“天使若以福樂作為引誘，忽視不斷遭受苦難的人類，與惡魔無異。”卡麥爾憤怒地抗議著，這樣的態度觸怒了天父。可是當他來到地獄邊境，看到了惡魔們偽造的天使羽翼，以及人們為了搶奪羽毛而發生的內戰，他明白了人類的身體中也流淌著惡魔的血，有時他們與惡魔是相同的。
他保持著平等的觀點，對他來說，天使、人類與惡魔三者並無尊卑之分。他如同一只溫順地羔羊般活著，懷著憐憫的態度任人宰割，喪失了祝福之力的他，仍舊日復一日地默念著禱詞，希望能夠福樂能夠降臨人間。人類是可愛的。他們的身體裏有天使的靈氣，也有惡魔的潛力，除此之外還有從伊甸園帶出來的屬於人類自己的自由意志……
“西緬……”你揉揉眉心，“我餓了。”
“想吃什麼？正好是下午茶時間。”
“嗯……”你望著雨幕陷入沉思，“芭菲。有春天氣息的芭菲。”
“像是有番石榴和樹莓那樣的？”
“是的！謝謝你。我來幫忙吧？”
“作為我的第一個讀者，你的任務還沒有完成。”他站起身，笑眯眯地看著你。
“又來了——甜品苦役。”
“這是什麼時候成為一種慣例的呢？”他的聲音從廚房傳來。
“從一開始就是這樣吧？你叫我看完，然後請我吃東西。”
“我記得有好幾次你沒看完呢。”
“你突然拿出十幾萬字來，對於一個餓著肚子的人來說，怎麼可能等到那個時候再來享用美味呢？”
“別著急，我會做快一些的。”
你倒在沙發上，舉起筆記本繼續讀下去。故事的中間有一段不起眼的小插曲。
一天，卡麥爾完成晚禱，從某座被稱作教堂的廢棄穀倉出來，在走回某個被稱作居所的馬廄的途中，遭遇了一場暴雨。他渾身濕透，腳上沾著滿是鮮草的泥土，於是他就在別人的屋簷下站了一會。他本不該好奇打量別人的屋子，但透過透明的窗戶，他無意間瞥見一個人類女子正優哉遊哉地聽著雷鳴，在昏暗的燭光下作畫。她打開門收留了他。
女子拿來了毛巾和熱水，聞見這個陌生男性帶來的野生風信子和迷迭香的味道，屬於春天的氣息。我知道您，您是這一帶的牧師。她說。
謝謝您。您知道我，但我沒有見過您。卡麥爾說。
我不去那個教堂。我需要畫完我的畫，我靠它謀生。她說。
暴雨的聲音將世界隔開了。卡麥爾默默地喝下熱水。在有限的空間內，一種奇異的力量降臨在他的身上。那個柔和謙卑的身影，毫無雜念，與溫暖的燭光渾然一體，令他想起耶穌在拿撒勒做木匠的那三十年。
“芭菲做好了。”他端著點心回到客廳，你被他的聲音嚇一跳。
“謝謝。”
“看到哪里了？”
你把筆記本攤給他看。
“因為是雨季，牧師又來躲了幾回雨，算作是認識了對方。後來她去了教堂，在他的影響之下皈依了。”
“唔……看似是這樣。”他移開眼睛，裝作努力回憶的樣子。
你指出這一行給他看，“喏。卡麥爾和她面對面坐著，同樣是一個雨天。”
……我愛您——盡心、盡性、盡意。能夠在誘惑與苦難的試煉中堅定地選擇相信光明，是多麼的崇高……他低聲念道。
是的，主知道，我愛您。她跟著說。
“不是這樣麼？”你端著芭菲杯咀嚼，“說明他是個很有感召力的人，使許多人成為信徒。等等，既然卡麥爾是你，那她是誰？”
“秘密。”
“欸……”
故事大概還有幾十頁就結束，你粗略地通覽了一遍。女人死後被安葬在一個靜謐的小山崗上，葬禮接近尾聲時，卡麥爾親吻了她額頭上的標記的十字架。那之後不久，卡麥爾也離世了，穿插一些高深莫測的700年人生經驗之談後，他的靈魂回到天國，天使還是天使，故事回到了起點。
“兜了好大的圈子。”你接過他遞來的茶杯，這次換了，是普通的安眠霧靄茶。
“好過分！”
“怎麼了？”
“好像大家都是你證道的工具人似的。”你與他面對面坐著，中間是空了的芭菲杯，番石榴的清香和樹莓的甘美還留在口腔中。他突然站起來親吻了你的額頭。
“又是天使的祝福嗎？”
“是喔。”他點點頭，語調輕快。
“我很喜歡雨天。”他沒頭沒尾地說。你深深地吸氣，合上筆記本。雨天。西緬喚起了你的記憶。他的筆記本封皮內側夾著一張三界祭時你們一起買的明信片，從商店裏出來恰逢小雨，你和他站在酒吧的櫥窗邊，西緬失手掏出了TTWF的邀請函。慶典結束後他拉著你躺在花田裏，親吻你的額頭，送給你一朵藍星花。
“讓我們把當下的光景牢牢地印在心裏。只屬於我跟你的光景。”
翻開他的手稿，重新審視扉頁。主標題《歸處》，絕妙，副標題，一個幌子。標題之下還有一行被劃掉的潦草小字，兩小時前，星塵碎茶使你忽略了它。
——獻給聽雨的人（human）。
